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CariTuLo 1

LA NO VIOLENCIA, LA DUELIDAD
Y LA CRITICA DEL INDIVIDUALISMO

Comencemos proponiendo que la no violencia se con-
vierte en una cuestion ética dentro del campo de fuerza
de la violencia misma. Tal vez se pueda describir mejor la
no violencia como una practica de resistencia que resulta
posible, si no imperativa, precisamente en el momento
en el que ejercer violencia parece mas justificado y obvio.
De este modo, se la puede entender como una practica
que no solo detiene un acto o un proceso de violencia,
sino que exige una forma de accién sostenida, a veces
ejercida agresivamente. Por lo tanto, sugeriré que no po-
demos pensar la no violencia simplemente como la au-
sencia de violencia o como el acto de refrenar el impulso
de cometer violencia sino como un compromiso cons-
tante, incluso como una forma de reorientar la agresion
con el objetivo de afirmar los ideales de igualdad y de li-
bertad. Mi primera propuesta es que aquello que Einstein
llamaba «pacifismo militante» debe repensarse como una
no violencia agresiva.! Que la fuerza de la no violencia im-
plicard repensar la relacion entre agresion y violencia, da-
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do que no son lo mismo. Mi segunda propuesta es que la
no violencia carece de sentido sin un compromiso con la
igualdad. La razon por la cual la no violencia exige este
compromiso se entiende mejor si se considera que en
este mundo algunas vidas claramente se valoran mas que
otras y que esta desigualdad implica que ciertas vidas se
defienden con mas tenacidad que otras. Afirmamos, por
el contrario, que esas vidas son valiosas vy, si es que van a
perderse como consecuencia de la violencia, esa pérdida
deberd ser registrada porque eso implica afirmar su valor,
Es la manera en la que consideramos que su pérdida es
digna de lamentarse.

Y, sin embargo, como bien sabemos, en este mundo,
las vidas no se valoran de la misma manera y no siempre
se presta atencion a los reclamos contra las agresiones y
el asesinato de los que son victimas. Y una de las razo-
nes es que sus vidas no se consideran dignas de llorarse o
de duelidad. Hay muchas razones para esto que inclu-
yen el racismo, la xenofobia, la homofobia o la transfobia,
la misoginia y el sistematico desprecio por los pobres
y los desposeidos. Cotidianamente nos enteramos de la
existencia de innumerables grupos de gente librada a
la muerte, en paises que han cerrado sus fronteras, en el
mar Mediterrdneo, en regiones del planeta en las que la
pobreza y la falta de acceso al alimento y a la salud se
han vuelto sobrecogedoras. Si queremos entender lo que
significa hoy la no violencia en el mundo donde vivimos,
debemos conocer las modalidades de la violencia a las
que hay que oponerse, pero también debemos retomar
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un conjunto de cuestiones fundamentales que pertene-
cen a nuestro tiempo: ¢qué hace que una vida sea valio-
sa? ¢Qué es lo que determina la desigualdad a la hora
de valorar diferentes vidas? ¢Y como podriamos comen-
zar a formular un imaginario igualitario que se integre
a nuestra practica de la no violencia, una practica de la
resistencia, a la vez vigilante y optimista?

En este capitulo me ocuparé del problema del indivi-
dualismo con el objeto de fundamentar la importancia
de los vinculos sociales y de la interdependencia para
comprender cémo serfa un enfoque no individualista
de la igualdad. Y buscaré relacionar la idea de interde-
pendencia con la no violencia. En el capitulo siguiente,
comenzaré preguntandome cudles son los aportes de la
filosofia moral que sirven para desarrollar una practica
reflexiva de la no violencia. Y plantearé que existen fan-
tasias socialmente imbuidas que se incorporan a nuestros
razonamientos morales sobre la no violencia, de modo
que no siempre podemos identificar los presupuestos
demograficos que hacemos sobre las vidas que se con-
sideran dignas de valorarse y aquellas que se consideran
relativamente o en absoluto valiosas. Este segundo capi-
tulo pasa de Immanuel Kant a Sigmund Freud y Melanie
Klein. En el tercer capitulo, analizaré la ética y la politica
de la no violencia a la luz de las formas contemporaneas
de racismo y politica social; plantearé que Frantz Fanon
nos ofrece un camino para entender las fantasias racia-
les que informan la dimension ética de la biopolitica, y
que la idea de Walter Benjamin de una técnica civil de
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resolucion de conflictos siempre abierta (Technik ziviler
Ubereinkunft) nos permite pensar acerca de la vida en
y a través de las relaciones conflictivas, sin por eso lle-
gar a un final violento. Con tal objetivo, plantearé que
la agresién es un componente de los vinculos sociales
basados en la interdependencia, pero el modo en que se
configura la agresion es lo que hace la diferencia en di-
reccion a una practica que resista la violencia y que ima-
gine un nuevo futuro de igualdad social. La imaginacion
—vy aquello que es imaginable— resultard crucial para
examinar este argumento, dado que en este momento
estamos éticamente obligados y dispuestos a pensar mds
alld de lo que se plantea como los limites realistas de lo
posible.

Algunos representantes de la historia del pensamien-
to politico liberal nos pueden haber hecho creer que
aparecemos en este mundo politico y social desde un
estado de naturaleza. Y que en ese estado de naturale-
za ya somos individuos por alguna razén y que estamos
en conflicto los unos contra los otros. No se nos hace
comprender cémo fue que resultamos individuos ni se
nos explica con precision por qué es el conflicto la pri-
mera de nuestras relaciones pasionales en vez de la in-
terdependencia o el afecto. La perspectiva hobbesiana,
que ha sido la mas influyente en conformar nuestra com-
prensién de los conflictos politicos, nos dice que un in-
dividuo desea lo que tiene el otro o que dos individuos
reclaman el mismo territorio y pelean uno contra otro
para lograr sus mezquinos objetivos y establecer su dere-
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cho personal a la propiedad, a la naturaleza y al dominio
social. Por supuesto, el estado de naturaleza fue siempre
una ficcién, como lo admitia abiertamente Jean-Jacques
Rousseau, pero fue siempre una ficcion poderosa, un
modo de imaginar que resultd posible bajo condiciones
que Karl Marx llamé «economia politica». Funciona de
varias maneras, por ejemplo, nos provee de una condi-
cion contrafactica para evaluar nuestra situacion con-
temporanea y ofrece un punto de vista, del mismo modo
que lo hace la ciencia ficcion, desde el cual considerar la
especificidad y la contingencia de la organizacién poli-
tica actual del espacio y el tiempo, de las pasiones y los
intereses.

Al escribir sobre Rousseau, el critico literario Jean
Starobinski opinaba que el estado de naturaleza ofrece
un marco imaginario en el cual aparece un tnico indi-
viduo en escena: autosuficiente, sin dependencia algu-
na, saturado de amor por si mismo y sin necesidad de
alguien mas.? De hecho, donde no hay otras personas
de quien hablar, el problema de la igualdad no existe
pero en cuanto otro ser humano viviente aparece en la
escena, emergen inmediatamente los conflictos y el pro-
blema de la igualdad. ¢Por qué sucede asi?

Marx criticaba la parte de la hipdtesis del estado de
naturaleza que postula que el individuo es un elemento
primordial. En sus Manuscritos econdmicos y filoséficos
de 1844, ridiculizaba, con gran ironia, la nocién de que,
en el inicio, los seres humanos, como Robinson Crusoe,
estaban solos en una isla, se proveian su propio alimen-
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to, vivian sin depender de otros, sin sistemas de trabajo
y sin la menor organizacién comin de la vida econdémi-
ca y politica. Marx escribe: «No nos pongamos en ese
ficticio estado primordial como un economista politico
tratando de clarificar las cosas. Simplemente coloca la
cuestion a una distancia gris, neblinosa... Procedemos
a partir de un hecho concreto de economia politica».’
Marx pensaba que podia dejar de lado la ficcion en fa-
vor de un hecho actual, pero eso no le impidié hacer uso
de esas mismas ficciones para desarrollar su critica de la
economia politica. No representan la realidad, pero, si
sabemos cémo leer esas ficciones, ofrecen un comentario
sobre la realidad actual que de otro modo no percibiria-
mos. Uno entra a la ficcion para dilucidar su estructura,
pero también para preguntar: ¢qué puede o no puede
representarse aqui? ¢Qué se puede imaginar y a través
de qué términos?

Por ejemplo, esa figura solitaria y autosuficiente de
Robinson Crusoe era invariablemente un adulto y un
hombre, la primera figura del «<hombre natural», cuya
autosuficiencia eventualmente quedaba interrumpida
por las exigencias de la vida econdmica y social, pero
no como una consecuencia de su condicion natural. En
realidad, cuando los otros entran en escena, comienza el
conflicto o asi se desarrolla la historia. Por lo tanto, en el
comienzo (temporalmente considerado) los individuos
persiguen sus intereses egoistas, chocan y pelean, pero
el conflicto solo puede arbitrarse en medio de una socia-
bilidad regulada, dado que presumiblemente cada indi-
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viduo, antes de entrar al contrato social, trata de alcan-
zar y satisfacer sus necesidades, sin considerar su efecto
en los demas y sin ninguna expectativa de solucidn, sin
que se resuelvan esos deseos en competencia y conflicto.
Entonces, de acuerdo a esta ficcion, el contrato surge, en
principio y sobre todo, como un medio de solucion de
conflictos. Cada individuo debe refrenar sus deseos, po-
ner limites a su capacidad de consumir, adquirir y actuar
para vivir de acuerdo con las leyes cominmente vincu-
lantes. Para Hobbes, esas leyes dan como resultado el
«poder comun» mediante el cual se restringe la natura-
leza humana. El estado de naturaleza no era exactamen-
te algo ideal y Hobbes no promovié un «regreso» a ese
estado (como a veces hizo Rousseau), pues imaginaba
que las vidas quedarian truncadas y el asesinato seria la
norma si no habia un gobierno comun ni un conjunto
de leyes imperativas para someter el caracter conflicti-
vo de la naturaleza humana. Para él, el estado de natu-
raleza implicaba una guerra, pero no una guerra entre
Estados o autoridades existentes. M4s bien, era una gue-
rra llevada a cabo entre un individuo soberano contra
otro —una guerra, podriamos agregar, de individuos que
se consideran a si mismos como soberanos—. Pues no
queda claro si la soberania correspondia a un individuo
concebido como separado del Estado, que transferia su
propia soberania al Estado, o si el Estado ya estaba fun-
cionando como el horizonte implicito de este imagina-
rio. El concepto politico-teoldgico de soberania precede
y condiciona la atribucién o la suspension del estatus
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soberano al individuo, es decir que genera, a través de
este otorgamiento, la figura del sujeto soberano.
Aclaremos: el estado de naturaleza difiere en Locke,
Rousseau y Hobbes, e incluso en el Leviatin pueden
considerarse al menos cinco versiones.* El estado de na-
turaleza puede postular un tiempo previo a la sociedad,;
puede pretender describir a sociedades extranjeras a las
que se supone premodernas; puede ofrecer una psicolo-
gia politica que dé cuenta del conflicto civil, puede des-
cribir la dindmica del poder politico en la Europa del
siglo xvi1. No trato de hacer una resefia académica, pero
quiero analizar el modo en que el estado de naturaleza
dio pie a cierta forma de imaginar, cuando no una fanta-
sfa 0 lo que Rousseau llam6 «una pura ficcién», entonces
algo que esta centralmente relacionado con los conflic-
tos violentos y su resolucién.” De ese modo, podemos
preguntarnos: ¢bajo qué condiciones historicas aparecen
esas ficciones o fantasias? Fueron posibles y resultaron
convincentes en el marco de una condiciéon de conflicto
social o como consecuencia de su historia; tal vez repre-
sentan el suefio de poder escapar del sufrimiento asocia-
do a la organizacion capitalista del trabajo o funcionan
como una justificacién de esa misma organizacion; esas
imaginaciones articulan y comentan los argumentos para
el fortalecimiento del poder del Estado y sus instrumen-
tos violentos para cultivar o contener la voluntad popu-
lar; emergen en nuestra comprension del populismo, la
condicion en la que se presume que la voluntad popular
adopta una forma desatada o es una rebelion contra las
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estructuras establecidas; encubren y reproducen formas
de dominacién y de explotacion que enfrentan a las cla-
ses y a los grupos religiosos o raciales unos contra otros,
como si el «tribalismo» fuera una condicién primitiva y
natural que se sacudiria y explotaria si los Estados fraca-
saran en ejercer sus poderes de coaccidn, es decir, si no
lograran imponer su propia violencia, incluida la violen-
cia legal.

A lo largo de este texto, distinguiremos entre «fanta-
sfa», comprendida como un deseo consciente que puede
ser individual o compartido, y phantasy, que tiene una di-
mension inconsciente y suele operar de acuerdo con una
sintaxis que requiere interpretacion. Las ensofaciones
pueden superar la frontera entre lo consciente y lo incons-
ciente, pero las phantasy, tal como las determind primero
Susan Isaacs (1948) y elabor6 luego Melanie Klein, tien-
den a incluir un complejo conjunto de relaciones incons-
cientes con los objetos. La fantasia inconsciente es una
de las bases del concepto lacaniano de imaginario, que
se refiere a las tendencias inconscientes que toman forma
de imdgenes y que nos desvian en diferentes direcciones
y contra las cuales se erigen las defensas narcisistas. En
Laplanche, la fantasia se define de otro modo y de dos di-
ferentes maneras: primero, como una «escena imaginaria
en la cual el sujeto es un protagonista, que representa el
cumplimiento de un deseo (en tltima instancia, un deseo
inconsciente) de una manera que resulta distorsionada
en mayor o menor medida por procesos defensivos».® En
segundo lugar, en su analisis de «Fantasme» deja en claro
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que no esta enfrentando una concepcion de imaginacion
y otra de realidad, sino que se trata de una modalidad de
estructuracion psiquica por la cual la propia realidad in-
variablemente se interpreta. Asi, propone una reformu-
lacién de la doctrina psicoanalitica con la idea de una
«fantasfa originaria» (lo que Freud llamaba Urphanta-
sien) que estructura modos de percibir y opera segtiin
sus propias reglas sintacticas. Asi, la fantasia originaria
adquiere su forma en una escena con multiples actores
dispuestos por vectores de deseo y de agresion. Esta tl-
tima nocién nos permite considerar qué sucede en el
«estado de naturaleza» considerado no solo como una
ficcién o una fantasia consciente, sino como una escena
fantasmatica estructurada por mdltiples determinacio-
nes ocluidas. En lo que sigue, busco reservar «fantasia»
para la mayoria de las escenas de violencia y de defensa
que considere, pero en relacién con Melanie Klein, para
quien el término «fantasia» mantiene una distintiva di-
mension inconsciente, uso los términos «fantasmatico»
y «fantasmagdrico» para considerar el juego de fantasias
inconscientes y conscientes socialmente compartidas o
comunicables que toman la forma de una escena, pero
que no por eso presuponen un inconsciente colectivo.
Si entendemos el estado de naturaleza como una fic-
cién o mds bien como una fantasia (que no son lo mismo,
como veremos mas adelante), entonces ¢qué conjunto
de deseos representa o articula? Sugiero que esos de-
seos no pertenecen simplemente al individuo ni a una
vida psiquica autonoma, sino que mantienen una relacion
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conflictiva con la condicién social y econdmica a la que se
refiere. Esta relacion puede funcionar como una imagen
invertida, un comentario critico, una justificacion o inclu-
so como una dura critica. Lo que estd postulado como
un origen o como una condicién originaria se imagina
retrospectivamente y, por lo tanto, se plantea como el re-
sultado de una secuencia que comienza en un mundo ya
constituido socialmente. Y, sin embargo, hay un anhelo
de postular una fundacion, un origen imaginario como
una manera de dar cuenta de este mundo o tal vez para
escapar de los sufrimientos y la alienacion que produce.
Esta forma de pensamiento puede guiarnos facilmente
por el sendero del psicoanilisis si hemos de tomar seria-
mente la idea de que las formzas inconscientes de la fantasia
funcionan como una fundacién para la vida psiquica hu-
mana en relacion con el mundo social. Esto puede muy
bien ser cierto. Sin embargo, mi deseo no es reemplazar la
fantasia por la realidad, sino entender como leer esa fan-
tasia como una forma de alcanzar perspectivas claves en
la estructura y la dindmica de las organizaciones de poder
y violencia historicamente constituidas, tal como se vincu-
lan con la vida y la muerte. En realidad, por mi misma no
seria capaz de ofrecer una respuesta critica a esta nocion
de un «hombre sin necesidades» en el origen de la vida
social sin esbozar una conjetura propia, que no comienza
conmigo pero que me llevaria a sus conclusiones, en una
forma de articulacion como si fuera la sintaxis de lo social
a través de un imaginario diferente.

Otro aspecto aun més destacable de esta fantasia del
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estado de naturaleza que suele invocarse como una «fun-
dacion» es que, en el origen, aparentemente hay un hom-
bre y es adulto, es duefio de si mismo y es autosuficiente.
Asi que registremos que esta historia no comienza en el
origen, sino en medio de una historia cuyo momento de
apertura 7o va a ser contado. Es decir que el momento
que marca el inicio, el género, por ejemplo, ya ha que-
dado definido. Se ha separado la independencia de la
dependencia y se ha determinado lo masculino y lo feme-
nino, en parte, por esta distribucion de dependencias. La
figura primaria y fundadora es masculina, lo que no re-
sulta sorprendente: la masculinidad se define por su fal-
ta de dependencia (y esto no es exactamente novedoso,
pero de alguna manera sigue siendo sorprendente). Pero
lo que parece interesante tanto para Marx como para
Hobbes es que desde el inicio el hombre es un adulto.
En otras palabras, se postula que el individuo que se
nos presenta como el primer momento de lo humano
—Ila aparicion del humano en el mundo— no ha sido
nunca nifo, como si nunca se lo hubiera cuidado, nunca
hubiera dependido de padres, de relaciones cercanas o
de instituciones sociales para sobrevivir, crecer y (pre-
sumiblemente) aprender. Ya se ha elegido el género de
ese individuo, pero no por una asignacion social; porque
es un ndividuo —y en esta escena la forma social del
individuo es masculina— es que es un hombre. Asi que,
si pretendemos entender esta fantasia, debemos pregun-
tarnos qué version de lo humano y qué version del géne-
ro representa y que oclusiones son necesarias para que
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esa representacion funcione. La dependencia se elimi-
né del retrato del hombre originario; de algiin modo, y
desde el comienzo, esta siempre dispuesto y capacitado,
nunca ha sido mantenido o apoyado por los demis, ni
llevado en otro cuerpo para nacer, ni alimentado cuando
no estaba en condiciones de alimentarse por si mismo,
nunca fue arropado por alguien con una cobija los dias
de frio.” Salté, dichoso, desde las imaginaciones de los
tedricos liberales como un adulto pleno, sin relaciones,
pero provisto de ira y de deseo, a veces duefio de una
felicidad o autosuficiencia que dependia de un mundo
natural previamente vaciado de otra gente. ;Debemos en-
tonces aceptar que ha ocurrido una aniquilacion antes
de la escena narrada, que una aniquilacion inaugura la
escena: cualquier otro se excluye, se niega, y eso desde el
mismo comienzo? ¢Es esto tal vez una violencia inaugu-
ral? No es una tabula rasa sino una pizarra borrada. Pero
es también la prehistoria del llamado estado de natura-
leza. Dado que se supone que el estado de naturaleza es,
en una de sus variantes més influyentes, una prehistoria
social y econémica, la aniquilacion de la alteridad cons-
tituye la prehistoria de esa prehistoria, lo que sugiere
que no solo estamos elaborando una fantasia, sino ad-
judicando una historia a esa misma fantasia —podemos
decir, un crimen que no deja huellas—.

El contrato social, como han afirmado muchas teé-
ricas feministas, es ya un contrato sexual.® Pero, incluso
antes de que la mujer entre al cuadro, solo existe ese
hombre individual. Hay una mujer en algtin lado de la
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escena, pero no adquiere la forma de una representacion.
Ni siquiera podemos lamentar la ausencia de represen-
tacion de la mujer en la escena pues es irrepresentable.
Ha tenido lugar algin tipo de expulsion y en ese espacio
vacio se erige el hombre adulto. Se supone que deseara a
las mujeres en el curso de la vida, pero incluso esta pos-
tulada heterosexualidad esta libre de toda dependencia
y permanece en una deliberada amnesia respecto de su
formacion. Se entiende que va a toparse primero con los
otros de un modo conflictivo.

¢Por qué preocuparse por esta influyente escena fan-
tasmatica de la teoria politica? Después de todo, mi tema
es la ética y la politica de la no violencia. En verdad no
estoy dispuesta a argumentar contra el caracter prima-
rio de las relaciones conflictivas. Es mas, voy a insistir en
que el conflicto es una parte potencial de todo vinculo
social y que Hobbes no esta completamente equivocado.
En realidad, Freud recoge una tesis hobbesiana cuando
analiza el mandato biblico de honrar al préjimo y no aba-
lanzarse sobre su mujer; ¢por qué —pregunta Freud—
no asumimos que la enemistad y la hostilidad son mas
importantes que el amor? Mi tesis, a la que llegaré un
poco mas adelante, es que si la no violencia tiene senti-
do como posicidn ética y politica, no puede simplemente
reprimir la agresion o ignorar su realidad; en realidad, la
no violencia aparece como un concepto pleno de sentido
precisamente cuando la destruccion es mas probable o
un acontecimiento mds préximo. Cuando la destruccién
se convierte en el verdadero objeto del deseo, pero sin
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embargo se controla, ¢en qué se basa ese control, esa im-
posiciéon de un limite y un desplazamiento? ¢De dénde
proviene ese control que permite que nos apoderemos
de él y lo podamos sostener? Alguien podria decir que
el control es siempre una forma de autocontrol, que es el
supery0 el que controla la exteriorizacion de la agresion
y «supery6» es el nombre de que disponemos para el
proceso de absorcion de la agresion en la arquitectura
de la psiquis. La economia del superyé es un moralismo
a través del cual la agresion se desata sobre si misma en
un intensificado punto muerto que pesa sobre la vida psi-
quica que soporta esta estructura recursiva de autonega-
cién. Denuncia la violencia y esta denuncia se convierte
en una nueva forma de violencia en el rumbo de las cosas.
Algunos podrian decir que este control de la violencia
solo puede ser aplicado desde afuera, por ley, por el Go-
bierno, incluso por la policia, que es la perspectiva mas
propiamente hobbesiana. Desde este punto de vista, el
poder coercitivo del Estado es necesario para contener
la ira potencialmente asesina de los sujetos que viven sin
reglas. Otros sostienen que existe una region calma o pa-
cifica en el espiritu y que debemos cultivar la capacidad
para que esté siempre alli, sometiendo a la agresividad y
la destructividad a través de practicas o rituales éticos
o religiosos. Pero, como he sefialado, Einstein abogaba
por el «pacifismo militante» y probablemente hoy poda-
mos hablar nosotros mismos de una forma agresiva de
no violencia. Para que se comprenda esto, sugiero que
pensemos primero en una ética de la no violencia que pre-
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suponga formas de dependencia e interdependencia, que
son inmanejables o se han convertido en fuente de conflic-
tos y agresiones. Segundo, propongo que pensemos c6mo
se relaciona nuestra comprension de la igualdad con la
ética y la politica de la no violencia. Para que esa conexién
tenga sentido, deberemos aceptar, en nuestra idea de la
igualdad politica, la igual duelidad de las vidas. Pues solo
el abandono de un individualismo supuesto nos permitira
comprender la posibilidad de una no violencia agresiva
que surja en medio del conflicto, que esté arraigada en
el propio campo de fuerza de la violencia. Esto significa
que esa igualdad no es simplemente la igualdad de los in-
dividuos entre si, sino un concepto que, en principio, se
vuelve pensable una vez que se incorpora una critica del
individualismo.



